Ada kekalutan yang melanda ketika harus transfer ke bank untuk keperluan usaha suami sendirian, tanpa pendamping sama sekali. Sebagai penyandang tunarungu, aku sangat anti dengan urusan ranah publik, sebab biasanya …
Seharian gerimis menemani. Dingin semakin terasa tanpa tawamu, berkelebat kenangan pada gerimis dua tahun lalu. Kau masih saja keras kepala. Kubilang, aku akan menunggumu di terminal kota Bengawan. Aku sudah …
Tak ada satu pun manusia yang bisa memilih dilahirkan cacat ataupun sempurna. Jika boleh memilih, semua orang pasti memilih dilahirkan dalam keadaan sempurna, fisik yang prima, wajah yang tampan atau …
“Kami prihatin, teman-teman sedikit yang paham tentang islam.” cerocos kak Henry, senior Atusa Salatiga, dengan menggunakan gerakan tangan yang lincah, dua tahun yang lalu. Keprihatinan atas minimnya fasilitas publik yang mengakomodasi penyandang tuli …
“Wong cemburuan ki cepet pikun,” dhawuh yai, orang yang cemburuan cepat pikun. Wah, repot. “Lha, masa mboten pareng cemburuan, Yai?” Yai hanya tersenyum mendengar reaksiku, masa tidak boleh cemburu? Diam …
Tatapan curiga; Gelagat menarik diri; Cenderung pendiam, atau sebaliknya, bertingkah sangat menyebalkan; adalah sedikit dari berbagai macam tingkah laku penyandang difable yang ditangkap oleh orang-orang normal. Sombong, tatapan menghina, tatapan …
Setiap berkunjung suami langsung mendekatinya. Jika hanya ada aku, di ruang tamu dengan kursi panjang sepasang, suami akan bergegas menidurkan diri di kursi panjang dengan kepala di pangkuannya. Ada kedekatan …
“Aku nggak mau jika nanti saat yaumul hisab nunggu kamu yang kelamaan dihisab bajunya. Tak tinggal lho, ya.” Ucapan suami yang selalu terngiang-ngiang ketika ingin hunting baju. Ucapan singkat yang …
Saat menginjak semester tujuh, aku masih sempat mengerjakan proyek penelitian. Dari penyusunan proposal, penelitian hingga laporannya harus selesai dalam jangka waktu satu bulan. Aku menikah saat semester enam. So, dengan …
Ada kasih terpurba dalam hati dua ibu. Kasih tanpa syarat yang membuatku tak punya daya untuk sekedar berucap terimakasih secara langsung.. Dua ibu yang rahimnya menjadi tempat persinggahan paling nyaman …
